被蝗虫吃光的年代

 《丘吉尔传》

  形势的发展迫使政府和议会对重整军备问题的态度有了一些改变。丘吉尔除了在下院发 表敦促重整军备的演讲外,还充分利用自己的经验和知识,直接而具体地参与了一些加强空 防力量的工作。1934年夏,丘吉尔的密友、牛津大学实验物理学教授弗雷德里克.林德曼 教授在《泰晤士报》上发表读者来信,指出防空科学研究方面可望取得突破性进展。9月, 丘吉尔和林德曼专程从戛纳赶到鲍德温度假的埃克斯累班,要求政府成立高级负责机构研究 这一问题。后来他们又请奥斯汀.张伯伦出面,与丘吉尔联名给麦克唐纳写信提出此事。经 过多方努力,终于成立了空防研究委员会,附属于帝国防务委员会。

  丘吉尔于1935年6月7日也在下院提出了这一问题并作了说明。他说:“它所涉及 的,是如何发明、采用或发现一些方法,使我们能够使地面防空部队控制天空,从地面来实 施控制——甚至支配——高高在其上空的飞机……”丘吉尔认为,一旦发明了某种可以较容 易打下来袭敌机的地面装置,就可以大大增强人民的安全感,鼓舞士气,所以,“应该以英 国科学所能运用和我国财力所能担负的一切资源来推进这项工作。”如果考虑到这一提议是 在以雷达侦察来袭敌机的方法正式使用前四年多提出来的,就应该说,丘吉尔关于军事技术 发展方面的预见是相当敏锐的。

  1935年6月,鲍德温出任首相后,起用菲利普.坎利夫—里斯特爵士取代伦敦德里任 空军大臣,然后邀请丘吉尔参加空防委员会。丘吉尔要求保持自己对政府防务进行批评的自 由权利,鲍德温答复说:“我的邀请,并不是想叫你以后不能畅所欲言,而是对老同事的友 好表示。”丘吉尔提出林德曼也必须至少成为技术小组成员的要求也被同意了。于是,丘吉 尔参与了该委员会的工作。经过几年的努力,英国建成了海岸雷达网,在以后的空防战斗中 发挥了巨大的作用。

  在以后几年中,丘吉尔与海军部也保持了一种密切的联系。海军大臣霍尔爵士准许海军 部的官员们可以自由地与丘吉尔讨论海军部的各项事务。丘吉尔就战列舰的建造和大口径炮 的安排问题都发表了极有见地的意见,为增强海军实力作出了贡献。

  在1935年中,还发生了一件影响世界格局改变的大事,被丘吉尔称为世界和平又受到 的“第二次重大打击”,这就是继英国丧失了空中均势之后,意大利又投到了德国方面。事 情起因于意大利对非洲小国埃塞俄比亚的入侵,埃塞俄比亚原称阿比西尼亚,是阿姆哈拉族 人建立的国家。十九世纪中叶它遭英国人入侵;该世纪末又沦为意大利的保护国。在1896 年3月爆发的阿杜瓦战役中,意大利人被击败,被迫签订和约,承认了埃塞俄比亚的独立。 此时意大利的独裁者墨索里尼为了提高威望,巩固自己的统治,决心不惜代价冒险入侵埃塞 俄比亚。整个夏天,意大利的军运船队源源不断地通过苏伊士运河和红海,将大量军队和军 需品集中到了埃塞俄比亚东部边境一带。意大利的侵略行径引起了世界舆论和英国人民群众 的强烈反对,丘吉尔认为,英国可以同国际联盟一起去反对意大利,但是他“坚决劝告”有 关大臣不要使英国在反意斗争中起带头作用,也不要过于突出地步在前面。

  因为丘吉尔一方面“感到德国的可怕和我国国防力量的减缩”,另一方面认为意大利在 “一战”中是主要的协约国之一,与英国“是有老交情的”,“当我感到反抗纳粹重整军备 的可怖斗争已无可阻挡地、大踏步地迫近的时候,我实在很不愿意看见意大利和我们疏远起 来,甚至跑到对方阵营中去。”

  鲍德温政府同意丘吉尔的基本看法,但鉴于国内民众的情绪,政府于1935年8月24日 发表了将履行条约和国际联盟决议中规定的义务的声明,声称要支援埃塞俄比亚。丘吉尔对 此很不满意,他立即写信给外交大臣霍尔爵士,提醒他防止“使外交工作走在海军部署之前 而造成的重大错误”。随后在给奥斯汀.张伯伦的信中又说:“这个问题却使我很不愉快。 打垮意大利,这将是可怕的举动,这将使我们付出巨大的代价。”

  但是政府的这一措施却赢得了英国民众的热烈欢迎,鲍德温的威望得到了空前提高。为 了利用这一有利时机,鲍德温决定在秋天举行竞选,不久即宣布解散议会。此时,英国的经 济状况正逐渐从不景气中复苏,失业水平已有大幅度下降,因此政府得到了选民们的支持。 投票结果表明,反对派只得到少数席位,而政府仍保持了多数议席432席。

  丘吉尔在埃平选区获得了支持保守党的全部选票,以34849票当选。丘吉尔认为,他与 政府之间在印度政策上的矛盾因为印度法已获通过而得到了解决,这排除了他进入政府的障 碍。他本人也因为德国的威胁日甚一日,很想抓军事机构的工作。正好此时海军大臣一职空 缺,这正是丘吉尔最想干的。当时社会上也盛传丘吉尔将重返政府担任海军大臣,但是鲍德 温并无意起用丘吉尔。早在鲍德温刚刚取代麦克唐纳担任首相时,他曾就起用丘吉尔一事征 询过《泰晤士报》主编道森的意见。道森认为,丘吉尔在保守党内不受拥护,而且“特别在 对外关系和防务问题上升为主要问题时,是一个破坏性力量”。此次大选结果一经公布,鲍 德温“就迫不及待地”宣布他无意要丘吉尔参加政府。丘吉尔感到十分沮丧,不等议会开 会,就带着画具到温暖的西班牙和北非一带旅行去了。

  1935年12月,英国外交大臣塞缪尔.霍尔爵士鉴于国际联盟各国的有限制裁措施未能 有效地阻止意大利的侵略,遂与法国外交部长皮埃尔.赖伐尔商定了一项由意大利与海 尔.塞拉西皇帝瓜分埃塞俄比亚的妥协方案。12月9日,英国政府批准了这一方案,并于 13日将方案全文提交国际联盟。这立即在英国国内激起了一片反对的浪潮;鲍德温的威信 也因此而受到极大损害。鲍德温为挽回恶劣影响,决定让霍尔辞职,并放弃了这一方案。12 月22日,鲍德温任命安东尼.艾登担任外交大臣。当这场风波发生时,远在西班牙巴塞罗 那的丘吉尔曾想马上回国,但他的朋友们劝他不要回去找鲍德温的麻烦,因为那样可能会同 时损害丘吉尔自己。丘吉尔接受了劝告,但事后又感到后悔。后来他在回忆录中写道:“回 想起来,我倒觉得应该回国。我很可能促使反政府的各派势力作出决定和联合起来,从而结 束鲍德温的统治。也许这时奥斯汀.张伯伦爵士领导下的政府也成立了。”在对待意大利的 态度上,丘吉尔虽然从来不赞成英国采取孤立行动,“但是既然已经走得那么远,如倒退回 去,其后果是严重的”。在丘吉尔看来,由于英国的胆力跟不上当时的局势,所以使墨索里 尼的侵略野心能够得逞,终于吞并了埃塞俄比亚。如果当时英国采取断然措施,一定能够截 断意大利到埃塞俄比亚之间的交通,在可能发生的海战中也一定能够获胜。而墨索里尼是不 敢同一个态度坚决的英国政府搏斗的。更为糟糕的是,意大利的胜利刺激了德国人的战争野 心和对英国人的轻蔑。“墨索里尼虚张声势的恐吓居然获得成功,从这个事实中,一个极其 重要的旁观者得出了极其重要的结论。”丘吉尔所说的旁观者,就是法西斯头子希特勒;在 东方,还有日本人。

  意大利的胜利及其与德国形成柏林—罗马轴心,坚定了希特勒武力扩张的决心。他终于 决定开始动手了。1936年3月7日上午10时,德国外交部长纽赖特向英、法、比、意等国 大使宣布,德国建议订立在莱茵河两岸边界设非军事地带的25年公约以及限制空军的条 约,并就东西方邻国之间的互不侵犯条约进行谈判。但在仅仅两小时后,希特勒在国会宣 布,他准备重行占领莱茵兰地区。就在他说话的同时,德国军队连续越过边界,进入该地区 所有的重要城镇。

  对于德国这一行动,英国居然有报纸这样说:“说到底,这不过是德国人回到他们自己 的土地上罢了。譬如说,如果约克郡脱离我国版图10年或15年之久,我们的感觉又怎样 呢?”但是丘吉尔却深刻地看到了蕴藏在这一事件表象背后的巨大危险。他在3月26日才 开始举行的辩论中说:“……我们确实看到人类的前途出现了最黯淡、最使人震惊的变化。 在这么短短的几年内就出现这样的变化,真是亘古未有的……

  “侵犯莱茵兰一事之所以具有严重性,是因为荷兰、比利时和法国都因此受到威胁。国 务大臣提到德国甚至拒绝在谈判进行中停止建筑防御工事,我听了非常不安。我猜想在一个 极短的时间内,他们一定会在那里筑成一道防线,而有了这道有防御工事的防线以后,对欧 洲的局势就会产生很大影响。这道防线形成一道横过德国大门口的障壁,同时又使它可以从 另外的门口任意地向东面和南面冲出去。”

  4月6日,当政府要求对外交政策进行信任投票时,丘吉尔又对整个局势的发展作了深 邃的预见。他说:

  “希特勒已撕毁各种条约,在莱茵兰驻了兵。现在,他有军队在那边,而且准备永久驻 下去。所有这些事实表明,在德国国内和所有邻近的国家,纳粹政权获得了新的威望。但 是,事实还不止于此,德国现时正在或者即将在莱茵兰地区设防。设防当然需要若干时日 的。首先,我们听说,德国最初筑的不过是普通野战工事。但是,有人知道,德国可以把野 战工事逐步加强,使之十分完备,直到筑成为像兴登堡防线那样完美,包括有许多钢筑水泥 堡垒和地下室的一道防线。知道这种情况的人就会知道野战工事同永久性防御工事,只是在 程度上稍有差别而已,从挖掉第一块草皮起可以一直干下去,直到最后筑成极其完备的防线。

  “我完全相信,德国与法国接壤的全部边境,都将在尽可能短的时间内筑成尽可能坚固 的防线。……面对法国边境有一条堡垒防线出现,这就可以使德国在这条战线上节省兵力, 使它的主力转而突破比利时和荷兰……一旦这些防御工事完成,随着工程日趋完备,中欧的 整个形势也就跟着发生变化。波罗的海各国,波兰、捷克斯洛伐克,还必须加上南斯拉夫、 罗马尼亚、奥地利和其他一些国家,在这个巨大的军事建筑工程完工的时候,一定会受到决 定性的影响。”

  不幸的是,丘吉尔的上述警告性预言,在后来的历史进程中都陆续地并且是迅速地变成 了现实。

  骤然紧张起来的局势,使鲍德温感受到巨大的压力,于是政府决定新成立一个协调各军 事部门的部。关于该部大臣由谁担任,曾经考虑过经验丰富的丘吉尔。奥斯汀.张伯伦认为 把丘吉尔排除在政府之外是“极大的错误”,并曾在私下和公开场合都表示过,丘吉尔是最 合适的人选。但鲍德温最终却任命已年近60岁、对高级军事管理工作缺乏经验并从未在内 阁中任过职的托马斯.英斯基普爵士担任国防协调大臣。历史学家泰勒曾就此写道:“人们 认为这次任命是继罗马皇帝卡利古拉委派自己的马执政之后的一件最不可思议的事情。”保 守党之所以任用英斯基普而不任用丘吉尔,原因在于前者是“一位最可靠的人”,而“假使 这个新的部门由丘吉尔担任,那一定会使那些以丘吉尔不参加政府作为反军国主义保证的自 由党人和中间派引起恐慌,并且这等于不听从负责解释党的一般意志的人的意见;而且,一 旦鲍德温退隐,这岂不是又得引起一场由谁继任的争执吗?”

  丘吉尔原来对得到这一职位抱有希望。此时却感到“这一次确定的、而且似乎是最后地 把我拒于门外,使我不能参与我们的防务工作,这对于我实在是一个沉重的打击”。不过, 久经宦海沉浮的丘吉尔小心地控制着自己的感情,甚至在辩论中更加平心静气,显出镇静、 不偏不倚和超然的态度。鲍德温用尽一切权力来对付曾经不断无情揭露其错误的丘吉尔,是 因为鲍德温不愿得罪党内的多数,着眼于使鲍德温自己能够在两届选举中过安定日子。丘吉 尔对此看得很清楚,但他更懂得祸福相依、风云变幻的道理,所以他不仅仍然抱着希望,等 待时机,而且认为“假使没有这种无法估计的和无穷无尽的变幻,人生的戏剧就会变得索然 寡味了”。丘吉尔在多年以后回忆起这些挫折时,甚至认为鲍德温帮了他的大忙。

  “他使我没有卷入其后三年内阁所有的妥协和不尽责之事中;假使我当了大臣,那么, 打起仗来,就得要对必定被证明是极不充分的国防工作负直接的责任了。”

  丘吉尔又重新以较大的精力投入写作。他把从凡尔赛和约起到当时止其间发生的全部历 史过程列出一个大纲,准备写一本书。他甚至已写出了第一章。这一章后来成为《第二次世 界大战回忆录》第一卷的一部分。此外他还于1936年底开始了《英语民族史》一书的写作。

  1936年6月6日,一直密切注视着英国战备工作的丘吉尔,以私人身份替国防协调大 臣英斯基普爵士写了一个备忘录,主张重新成立军需部,以保证战备物资的生产供应。但是 直到1939年春,政府始终没有采取有效的行动来成立车需供应部,也不准备对英国军火生 产采取紧急措施。

  1936年11月12日,在下院对首相的答辩进行质询时,丘吉尔对疏于战备的政府和首 相进行了严厉的抨击。他说:“政府根本没有下决心,或者他们根本不能使首相下决心。因 此他们一直陷于奇怪的矛盾之中:决定不作决定,决心不下决心,坚决犹豫不决,坚定不移 地动摇,竭尽全力无所作为。我们就这样,月复一月,年复一年——这些对英国的伟大也许 至关重要的宝贵光阴,都让蝗虫吃掉了。”

  1936年底,丘吉尔应邀在保守党外交委员会所作的一次秘密演讲中,对英国对外政策 的基本原则作了精辟的论述。他指出:

  “英国四百年来的对外政策,就是反对大陆上出现最强大、最富于侵略性和最霸道的国 家,特别是防止低地国家①落入这个国家的手中……

  

  ①低地国家,指荷兰和比利时。

  “这就提出一个问题:今天究竟哪一个国家是最强大的,是力图用暴力和危险的手段来 称霸欧洲的呢?”

  丘吉尔明确指出,这个国家不是陆军最强大的法国,而是法西斯德国。德国正在以其历 史上空前未有的规模扩充军备。在法西斯专制统治下,德国的经济日益困难,不满情绪日益 增长。这样,独裁者很快就不得不在经济财政崩溃和内乱,或者发动战争这二者之间作出抉 择。而这场战争的唯一目的,或者说德国取胜后的唯一结果,就是纳粹统治下的德意志化的 欧洲。所以,丘吉尔认为,“一战”时期发生过的情况现在又再次出现了;而要拯救面临战 祸的英国,必须再一次联合欧洲的一切力量来约束、抑制并挫败德国的霸权。

  丘吉尔认为,在这一过程中,国际联盟这个极端重要的机构就成为一个重要的因素。他 说:“国际联盟实际上是英国的概念,它和我们以前的一切方法和行动极其和谐一致。还 有,它和一般的是非观念以及我们历来遵循的以遏制主要侵略国为基础的和平观念,也是完 全一致的。……所以我们相信,支持和加强国际联盟将证明是维护我们岛国的安全的最好方 法,也是维护我们向来认为同我们利益息息相关的伟大的人类事业的最好方法。”

  丘吉尔在分析了各方面的情况之后,概要地提出了三个命题:第一,英国必须反对未来 的霸主或潜在的侵略者;第二,在现在的纳粹统治下的德国,有着庞大的军备,发展如此迅 速,肯定要扮演未来的霸主这个角色;第三,国际联盟应以最有效的方式把许多国家联合起 来,同时,英国政府也应使全国人民团结起来,以控制未来的侵略者。

  在不停顿地对战争的危险发出有力警告的同时,丘吉尔也不断地为英国与法国进一步加 强合作以应付随时可能发生的事变而大声疾呼。他反复强调:“英国的安全是同法国的安全 密不可分的。”1936年11月18日他说:“法国和英国以极不相同的道路找到自己通往自 由的途径。但是我们都到了这里,并肩而立。我们站在一起,给我们找麻烦就很危险,摧垮 我们就很困难。那些显示出传统、复兴了纳尔逊的舰队和拿破仑的大军的人联合起来,不会 成为任人轻易捕食的猎物。但是如果在那些武德之上再加上公正与自由的至上信念,那么他 们就是不可征服的了。”

  在一年多以后他还曾说过:“大不列颠和法兰西必须为互相保护而站在一起。这就是两 个国家伟大安全之所在。公开讲明这一点,不必隐瞒……将两国的防务问题当作一个问题来 看待。这样你就会有遏制不招自来的侵略的强大威慑力量。如果威慑未能奏效,你也将有对 付侵略者的极为有效的方法……在走了这么远之后,除了同法国结成公开的防务联盟再无激 流勇退的出路。松散的义务不行,双方都要有明确的义务和人员全面交叉的安排。”他还在 《每日电讯报》上发表文章说:“如果法国垮掉了,那么一切都会垮掉。纳粹对欧洲的支 配,以及潜在的对世界很大部分的支配,都将是难以避免的了。”

  1936年12月3日,英王爱德华八世坚持要与他所挚爱着的一个美国离婚女人、沃利 斯.辛普森夫人订婚导致的逊位危机,立即把别的一切事情都推到次要的地位上了。爱德华 八世是在乔治五世于1936年1月逝世后继位的;他的加冕典礼预定于1937年春天举行。他 爱上的辛普森夫人已经离过一次婚,此时正在办理与第二个丈夫离婚的手续。国王的这一选 择严重地违反了宫廷仪规,也使英国人在心理上无法接受和感到难堪。鲍德温在经国王亲口 证实消息的真实性后,警告他说这可能意味着必须逊位;国王拒绝接受劝告。对国王一直保 持着友好关系并在这件事上同情国王的丘吉尔,曾劝辛普森夫人不要离婚,也不要在正式场 合以国王伴侣的身份露面;国王亦未接受这一意见。后来丘吉尔又呼吁不要作出不可挽回的 决定,希望过几个月再谈论是否退位的问题。

  在政治上立场不同的人也都想借此事件改善自己的地位。丘吉尔的密友比弗布鲁克想借 机把鲍德温拉下首相的宝座,推出丘吉尔取而代之。而鲍德温前不久在下院因发表为避免选 举失败而不顾国家安全的言论弄得威信扫地,则想借机改善自己一落千丈的政治形象。他得 到了下院几乎一致的支持,也与反对党领导人和各自治领总理通了气,决定如果国王不改变 主意就促其逊位。

  12月4日晚上,国王决定立即退位并将决定通知了鲍德温。12月11日,议会通过了逊 位法。第二天,国王的弟弟约克公爵被宣布为新的国王,号乔治六世。1937年5月12日, 乔治六世举行了加冕典礼。

  在处理英王逊位危机中,鲍德温以巧妙的政治手腕,使新老国王之间的交接过渡得十分 平稳,使英国本土及各自治领都保持了稳定,这为他赢得了普遍的赞誉,也使他自1936年 1月以来一直不够安稳的首相地位完全稳固下来。这位善于明哲保身的首相的最明智之举是 能够激流勇退,在新国王登基之后的半个月,鲍德温在“公众的感激和尊敬的热烈气氛中” 从首相职位上引退了。接替首相职务的是以绥靖政策而在英国历史上臭名昭著的前财政大臣 内维尔.张伯伦。

上一篇:光荣的孤立

下一篇:慕尼黑的悲剧

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

第08章 关于简单观念的进一步考察 - 来自《人类理解论(第二卷)》

1 由消极原因所生的积极观念——关于简单的感觉观察,我们应当知道,任何东西底性质只要能刺激感官,在心中引起任何知觉来,就能在理解中引起简单的观念来。这种观念不论其外面的原因如何,只要它为我们分辩的官能所注意,则人心便认为它是理解中一个真正的积极观念,它底原因虽或是主物中一种消极属性,可是它仍同其他任何观念一样是积极的。   2 我们底感官能从各种主物得到各种观念,不过能产生那些观念的各种原因,有的只是主物中的一种消极属性。虽然如此,可是冷和热、光和暗、白和黑、动和静等等观念,都一样是人心中清晰的、积极……去看看 

第五十五章 无与伦比的邮政 - 来自《停滞的帝国》

(1793年10月20日-24日)  英国人注意到朝廷的书信来往频繁。建立在庞大的物力组织基础上的邮件传驿使他们大为赞叹。他们不像我们那样自从有了电报、电话、无线电和电传后就麻木不仁了。他们不停地计算着距离和时间,然后与英国邮政所需时间加以比较。英国人是出色的运动员,他们对优良成绩表示钦佩。“骑马送信相当迅速,通常只需10来天时间就能跑完从广州到北京的1500英里路程。”  官方文书由负责军马的部门传送。大量的驿站从北京开始,星罗棋布地伸向全国。它们由“驿丞”来负责。“使团离京越远,传送书信的速度就越快。……去看看 

第83章 - 来自《苍天在上》

到傍晚时,田卫东突然来约黄江北,有些不能在电话里说的事,要跟黄市长说。     “什么事电话里不好说?”     “煞车管的事给您招了这么大的麻烦,实在不好意思。”     “不要跟我再谈这件事。”     “最高方面来的人,正式找您谈话了没有?”     “这不是你该过问的。”     “黄叔叔……”     “如果没有别的事了,那请回吧,我不有别的事。”     “今天检察院突然采取行动,带走了田卫明,也通知我,暂时不准离境,等待专讯,并且冻结查封了有关田家的一切银行账户和不动产。”     “噢,你感到意外……去看看 

第14章 总统的国家安全顾问 - 来自《我的美国之路》

1987年12月18日,参议员萨姆·纳恩的秘书打电话来,要我明日下午一定要收看有线电视网C频道关于国会及其他事务的报导。当他所说的时间到来时,我的心情是又好奇又不安。自从发生伊朗—孔特拉丑闻之后,纳恩这位权力很大的参议院军事委员会主席极力反对让军官担任总统的国家安全顾问。到这时,我已经从那个副手的小隔间搬进了弗兰克·卡卢奇新近腾出来的那间地处白宫西翼一角的非常气派的办公室。希望在C频道上看到的事,并不是要我搬出这间办公室的消息。   第二天下午,我打开办公室的电视机,电视正在播纳恩的讲话。他一本正经地……去看看 

作者前言 - 来自《乌合之众》

以下研究是要对各种群体的特征做一说明。  遗传赋予每个种族中的每个人以某些共同特征,这些特征加在一起,便构成了这个种族的气质。不过,当这些个体中的一部分人为了行动的目的而聚集成一个群体时,仅仅从他们聚在一起这个事实,我们就可以观察到,除了原有的种族特征之外,他们还表现出一些新的心理特征,这些特征有时与种族特征颇为不同。   在各民族的生活中,有组织的群体历来起着重要的作用,然而这种作用从来没有像现在这样重要。群体的无意识行为代替了个人的有意识行为,是目前这个时代的主要特征之一。   对于群体所引起的……去看看