世纪小平

第八章 永远年轻

本章总计 11541

  管大事的人,考虑任何问题都要着眼于长远。——邓小平

  邓小平退休那天,孙辈们送给他一份特殊的礼物。上面写着:“1922——1989——永远。”

  1922,是他参加革命的年份。1989,是他退休的年份。


  “永远”两个字,是孩子们最良好的祝愿——永远的战士,永远的革命者,永远年轻的老人。

  于是,贺卡上也就这样写着:“愿爷爷和我们一样永远年轻。”

  就像一首老歌里唱的那样,“革命者永远是年轻”。

  伟人不朽,哲人其恒,不仅是因为他的业绩,还因为他的精神和情怀。

  在今天中国人的记忆里,邓小平始终是一位老人的模样。他以73岁的高龄,开辟一个时代,去为一个民族创造一个年轻的未来,这在中外历史上,是不曾有过的奇迹。

  老人创造奇迹,必有奇迹般的胸怀。

  这个胸怀,就是年轻。

  邓小平年轻的胸怀来自何处,来自他坎坎坷坷的经历,来自他三落三起的传奇。正是在逆境中,他感受到中国最需要什么,他自己最应该具备什么样的心态。

  于是,永远年轻的邓小平,敢说前人没有说过的话,敢做前人没有做过的事,敢走前人没有走过的路。

  他从不为历史的包袱所累,善于以干脆而又巧妙的方式结束过去。

  卸下了历史的包袱,中国以从没有过的轻快步伐迈向未来。

  没有了历史的负担,我们就看到了从历史甬道中走出的新世纪的身影。

  永远年轻的邓小平,和孩子们在一起的时候,总会有如此开心的笑容。

  为了讨得孙子的开心,爷爷为他吹起了蒲公英。

  孙女要和爷爷照相,她让爷爷牵着小猴子的一只手,自己牵着另一只。

  不管是在国内视察,还是到国外访问,邓小平从不掩饰对孩子们的喜爱。

  当他轻轻亲吻那些演唱中国歌曲的孩子们时,许多美国观众为之动容。

  这两个幸福的少年,今天应该已经长大成人了,不知他们还记不记得当年这位慈祥的爷爷。

  1983年2月,邓小平到杭州灵隐寺参观。他一下车,不少游客就认出了他,人群中爆发出了热烈的掌声和欢呼声。邓小平一面向人群招手,一面握着一双双热诚的手。当他看到有个小女孩在大人怀里拍着小巴掌时,就来到小孩前,摸着小家伙的脸问:“叫什么名字?”家长是从南京来的游客,替孩子回答了名字。

  第二天,邓小平到三潭印月,又碰到了这家人。80岁的老人,竟然一下子就叫出了小姑娘的名字,小姑娘也张开双臂扑到了邓小平怀里,邓小平抱起她说:“来,跟爷爷亲亲。”小姑娘乖巧地亲了亲邓爷爷的脸,随行的《浙江日报》记者抓住了这个幸福的瞬间。

  不久,报纸上就刊出了这张起名为《亲亲邓爷爷》的照片,机敏的记者使这幸福的瞬间化作了永恒。

  永恒的是邓小平永远年轻的心态,是这位老人和孩子们心心相印的情怀。

  因为孩子就是希望,孩子就是未来。

  邓小平总是想着未来,为中国带来希望。

  邓小平喜欢足球,中国足球的落后使他非常牵挂,他对身边的工作人员议论说,足球要从娃娃抓起。

  他说,教育是一个民族最根本的事业。知识不是立即就能抓得到的,人才也不是一天两天就能培养出来的,这就要抓教育,要从娃娃抓起。

  他还说,计算机的普及要从娃娃抓起。

  从娃娃抓起,就是让我们的事业,着眼于长远,着眼于千秋万代。

  永远年轻,并不深奥,那是一种非常简单的人格气象,是始终面向未来,着眼于长远的一种责任,一种情怀,一种眼光,一种境界!

  对今天已经进入迟暮之年的许多人来说,或许还记得在上个世纪那个火红的50年代,还记得邓小平喊出的那个声音。

  【邓小平在1954年全国青年积极分子代表大会上的讲话同期声】

  同志们,我代表中国共产党,中央委员会向全国青年社会主义建设积极分子大会,向正在成长起来的青年一代致热烈的祝贺。我们确信这一代青年决不会辜负党和人民的期望,一定能够无愧于伟大的中国人民革命事业的继承人,一定能够在社会主义建设事业中不断地取得新的成绩。为社会主义而奋斗的青年万岁。

  那是凯歌行进的年代,那是青春激扬的年代,那是奉献和奋斗的年代,那是对未来充满憧憬的年代。然而,随后而来的“文化大革命”却过度地燃烧了这份激情。

  当中国从“文革”的阴影中走出来的时候,整整一代人已经告别了自己的青春,国家的人才出现了巨大的断层。

  俗话说,十年树木,百年树人。1977年,邓小平第三次复出时抓的第一件事情,就是教育。在他的心目中,影响中国未来的长远大事,是人才的教育和培养。

  从“文革”中走出来的中国,问题堆积如山。邓小平说,要从问题堆里找长远的、根本解决问题的东西。

  在他的眼里,哪些是长远的、根本解决问题的东西呢?

  事实上,那年5月24日,邓小平还没有复出的时候,就告诉前来看望他的两位领导干部说:我出来是早晚的事,可能还是当大官。但我要先抓科学和教育。我们要实现现代化,关键是科学技术要上去,发展科学技术,不抓教育不行。靠空讲不能实现现代化,必须有知识,有人才。一定要在党内造成一种空气:尊重知识,尊重人才。

  果然,邓小平复出后尽管身兼多项重任,却自告奋勇抓科技和教育工作。他甚至说:教育要狠狠地抓它一下,一直抓它10年8年,我是要一直抓下去的。

  他兑现了自己的承诺。

  恢复工作不到一个星期,他就把教育部的负责人找到了自己家里。他谈了自己对教育工 
作的一些意见,既有方针政策、大的原则问题,也有具体的问题。他谈的很细很细,他说:要进口一批外国的自然科学教材,结合我们自己的实际编出新的教材,以后就拿新教材上课。要组织一个很强的班子编写大中小学教材。要抓一批重点大学,重点大学既是教育的中心,又是办科研的中心。高等学校的科学研究应纳入国家规划。他说,清华、北大要恢复起来,要逐步培养研究生。教育部也要抓一批中小学重点学校,在北京就可以抓40所到50所。不能降低教师的待遇。要加强外语教学。

  1977年8月4日,他恢复工作后主持召开的第一个会议,便是科学和教育工作座谈会。

  30多个科学界、教育界的著名人士参加了座谈会。邓小平听取了大家的意见,自己也讲了话。一讲就讲了两个钟头。

  他开门见山地说:这次召开科学和教育工作座谈会,主要是想听听大家的意见,向大家学习。外行管内行,总得要学才行。我自告奋勇管科教方面的工作,中央也同意了。我们国家要赶上世界先进水平,从何着手呢?我想,要从科学和教育着手。科学当然包括社会科学,虽然这次会议因为时间匆促没有邀请社会科学家。通过这次座谈会,我了解了一些情况,也开始了解了当前应该首先解决的一些问题。

  他提出:要珍视劳动,珍视人才,人才难得呀!要发挥知识分子的专长,用非所学不好。有人建议,对改了行的,如果有水平,有培养前途,可以设法收一批回来。这个意见是好的。“四人帮”创造了一个名词叫“臭老九”。“老九”并不坏,《智取威虎山》里的“老九”杨子荣是好人嘛!错就错在那个“臭”字上。毛泽东同志说,“老九”不能走。这就对了。知识分子的名誉要恢复。

  对知识分子除了精神上的鼓励,还要采取其他一些鼓励措施,包括改善他们的物质待遇。教育工作者的待遇应当同科研人员相同。假如科研人员兼任教师,待遇还应当提高一点,因为付出的劳动更多嘛。

  最后,通过讨论,邓小平做出了一个果断的决策:今年就要下决心恢复从高中毕业生中直接招考学生,不要再搞群众推荐。从高中直接招生,我看可能是早出人才、早出成果的一个好办法。

  他一刻也不愿耽误,中国也确实再耽误不起了。这时的美国有科研人员120多万,苏联有90多万,中国只有20多万,而且还良莠不齐。同发达国家相比,中国的科技和教育,整整落后了20年。就是以只争朝夕的速度,还恐怕追赶不及。

  1966年,由于“文化大革命”的影响,当年的高校招生工作被迫推迟,随后停止招生达6年之久。1972年,高等学校开始恢复招收新生,但采取的是推荐选拔的办法,许多学生连基本的文化程度都不具备,这给大学的教学带来了巨大的困难。

  在讨论恢复高考制度的时候,有同志提出来,当年进行高考恐怕时间来不及。邓小平拍板说,夏天来不及,那就冬天考试,明年春天入学。

  新官上任,新意迭出。

  恢复高考招生制度这个决定,在一夜之间,改变了数十万人的命运,更重要的是,改变了一代又一代青年人的人生追求和价值趋向。

  由于时间紧迫,1977年的高考甚至连印刷考卷的纸张都来不及预备,又是邓小平批准,临时动用了准备印刷《毛泽东选集》第五卷的库存纸张。

  1977年冬天,570万考生走进了考场,27万3千人得到了进入高等学校学习的机会。1978年,610万考生参加高考,录取40万2千人。

  于是,在新中国的历史上出现了一批奇特的大学生,他们属于七七级,但却是1978年3月才入学的。他们当中不少人过了而立之年,已经是拖家带口的父亲或母亲。

  这张合影,记载了邓小平和恢复高考后第一批大学生邂逅相遇的故事。

  那是1979年7月的盛夏时节。邓小平到黄山休息。在攀登鳌鱼峰时,有位年轻女孩气喘吁吁地从后面追了上来,邓小平以为她要赶路,还站到路边为她让路。没想到女孩到他面前停了下来,上气不接下气地解释:邓伯伯,您好,我是复旦大学的学生,本来已经下山了,听说您老人家在这里,我们又赶回来。

  邓小平听说是大学生,立刻问:“呃,复旦大学什么系的呀?是考进来的吗?”

  “是考进来的,读的是新闻系。”

  邓小平说:“难怪消息这样灵通。”

  邓小平在他们的学生证上签了名字。

  75岁的邓小平还同这几位20多岁的幸运儿一起留下了这张合影,也留下了一个时代的缩影。