自序

 《跑官》

  近来写了几个中篇,内容全是官场事,每篇的题目也索性冠以一“官”字,这就引起人们的关注,于是写信的,打电话的,当面询问的,简直有点应接不暇。

  我问,这是怎么啦?一位朋友告我说,你一向写农村题材,写了多少年,写到现在了一起。它不依赖于自我,又存在于自我之中。宣称以这种纯,满以为你将在农村题材上划个句号,可设想到你突然问改弦易辙,一篇接一篇地写起宫场小说来,你想想,所有关心你的人,谁不想知道其中缘由以及你的想法和打算呢?  既然如此,利用出书机会,以“官场”为话题说点什么,似乎也就不显得多余了。

  对于官场,我经历了前后两个不同的时代,自然也是商种不同的感受。在我上学的时候,比如五六十年代,官场比较淳朴清廉。我父亲是个科级干部,这在当时那个山区小县,也算得上一个官了,但没有给我留下任何特权的印象。整天背着行李到乡村下乡,我的上学以至参加工作,都与父亲没有一点关系。惟一优越于村里人的,是每月七十二元的薪金。父亲在一个离家二百余里山路的边远地方任副区长,希望调近点,好照顾家,可难于开口,直到退休,也没向组织提出过。这一点给我的印象很深。

  进入新时期之后,官场的风气大变,向组织讲困难提要求理直气壮,伸手要官也是常有的事。再往后,就有了跑官,买官之事,叫做“不跑不送,原地不动,既跑又送,提拔重用”,于是跑成了正常的事,不跑反倒不可理解,也没人相信。显然这同父辈们那时官场风气是大不相同了。我对这前后两种官场风气联系起来思考的时候,更有了创作冲动并动起笔来,写了一位五十多岁的县委书记,他是在新时期开始做官的,但他又是从前一个时代过来的人,所受教育自然同年轻一代不同,那么这样一个人,他在现实面前,在各种各样的压力之下,从心灵深处经历了一场艰难而又痛苦的选择,最后终于复归自我。这就是中篇小说《跑官》。

  写《跑官》原本是偶然为之,并没有搞系列创作的想法,可是此作发表后,反响较大,《小说月报》。

  《新华文摘》、《作品与争鸣》等十一家报刊予以转载,并由深圳电视台搬上屏幕。还有改编成广播剧和连环画的。这对我是个极大的鼓舞,朋友们也鼓励我在“官”字上继续干下去。我便又写了一篇《买官》。此作发表后,《小说选刊》和《中篇小说选刊》相继转载,《西安晚报》也予以连载,并入选《小说选刊》编选的《中国年度最佳小说 ·′99中篇卷》。这时几位朋友比我还来劲,为我开列名单,有的开了五篇,有的开了七篇,还有的开到十篇,都是一些带“官”字的题目。当时我兴致也高,便接受了朋友们的建议,一鼓作气又写出了两篇,就是《卖官》和《骗官》。至此,朋友们开列的单子已写了差不多一半了。

  写当下官场,自然要对跑官、买官、卖官这种社会现象加以分析研究。跑官买官卖官之事,虽然不像人们传说的那样玄(传言常常是带有水分的),但也绝不是哪个人编造出来的谎言,这种现象确实存在,在某些地区或是某些部门甚至是很严重的。那些急于想上而又不好上或是根本没有可能上的人,就寄希望于万能的孔方兄,这几乎成了一种思维定势。当然权钱交易之事,并非如市场购物那样简单,过于直露和赤裸,往往会招致失败。这就得在时机、借口、方式方法、送钱还是把钱变成有价的别的什么东西等诸多方面动脑子,做到送者并没有行贿的尴尬与不安,受者也没有受贿的难堪与顾虑,一切都做得自自然然,冠冕堂皇,这些人中的大多数,你很难简单地用好与坏去鉴定他。有些人政绩水平真还不错,但他的做法手段又令人作呕。他们就是这样一个实实在在存在的群体,而且在支撑着基层工作。

  比如《买官》中的陈晓南就是这样一个人。其实他还是一个并非深诸此道的乡镇书记,因而到处碰壁,经历一系列曲曲折折,最后把准备送礼的钱变成出书的费用,然后又以写书讨得上司的欢心,他把这叫做精神贿赂。陈晓南绕了好大一个弯子,才终于登上副县长的宝座。可上任不久,又有了后顾之忧——换届选举在即,这又是一道关口,一道并非由哪个人说了算,而且由几百名代表认可并投票的民主大关。于是又担心、考虑、心力交瘁、惶惶不安……

  我是以一种平静的心态写官场故事的。毋庸讳言,买官卖官这种腐败现象是存在的,吏治腐败,不可等闲视之,但也用不着惊慌失措。吏治腐败,说到底还是一个政治体制问题。人们所以对当官如此感兴趣,无非是因为中国的官是终身制,上去就下不来,别看薪水低,却有含金量很高的种种特权,加之任用机制不完善,有不少空子可钻,人们能不趋之若鹜吗?不难想像,一旦体制变了,终身制废除了,特权取消了,任用制度严密了,透明度高了,监督机制强了,民主含量大了,一切都将迎刃而解。因此希望还在于改革。

  这便是我写官系列小说的主旨,也是我并不因此而悲观失望的原因所在。

  有人问我,还按朋友开列的单子写下去吗?我说,没准。高兴了,再写几篇未尝不可。要是被别的任务逼紧了,就此打住也是可能的。
                1999年12月16日
                  于山西太原 

上一篇:返回列表

下一篇:01

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

第三编 一般形而上学是怎样可能的? - 来自《未来形而上学导论》

第四十节   纯粹数学和纯粹自然科学,如果为它们的自身的妥善性和可靠性,本来用不着象我 们至今所做的这样去对二者加以演绎的;因为前者所根据的是它本身的自明性,而 后者虽然出自理智的纯粹源泉,却根据经验和经验的普遍证验;它不能完全拒绝和 缺少这种证验的保证,因为,作为哲学,它决不能同数学相比,尽管它有它全部的 可靠性。因此,对这两种科学之需要迸行研究,不是为了它们自身,而是为了另外 一种科学——形而上学。   形而上学除了对待那些永远应用在经验之内的自然界概念以外,还要对待纯粹理性 概念。纯粹理性概念永远不能在任……去看看 

“官僚帝国社会”的模式 - 来自《选举社会及其终结》

我们还有必要注意另一种源自韦伯的、颇有影响力的“官僚帝国社会”的解释模式。这种模式大致认为中国春秋及春秋以前是“封建贵族社会”,战国至秦以下则为“官僚帝国社会”,这一模式主要着眼于国家和政治体制的变迁,在一些外国学者以及怀疑“奴隶—封建”社会演进线索的中国学者中颇为流行。  韦伯在他的统治社会学中,区分出传统性统治与合法性统治,传统性统治以“家产制”(Patrimonialismus)和“封建制”(Feudalismus)为两极,在这两极之间又有一些中间的形态,他认为父权家长制结构(patriachale Struktur der Herrschaft)是传统性……去看看 

第十一章 议会的期限 - 来自《代议制政府》

议会议员应在多长任期以后改选呢?这里涉及的原则是颇为明显的,困难在于原则的实际运用。一方面,议员不应有太长的任期致使他忘记他的责任,对他的职务漫不经心,执行其职务来完全为他个人的利益,或者忽视同他的选民进行自由而公开的商谈,这种商谈,不问他是否同意他们的意见,是代议制政府的好处之一。另一方面,他应期待有一个足使人们能根据他的行动过程而不是根据他的单个行为对他作出判断的任期。重要的是,他应该有和自由政府不可缺少的群众监督不相矛盾的最大幅度的个人见解和自由裁量。为此目的,这种监督的行使,象这种监督行使得最……去看看 

第一部 我们俩都老了 - 来自《我们仨》

有一晚,我做了一个梦。我和钟书一同散步,说说笑笑,走到了不知什么地方。太阳已经下山,黄昏薄暮,苍苍茫茫中,忽然钟书不见了。我四处寻找,不见他的影踪。我喊他,没人应。只我一个人,站在荒郊野地里,钟书不知到哪里去了。我大声呼喊,连名带姓地喊。喊声落在旷野里,好像给吞吃了似的,没留下一点依稀仿佛的音响。彻底地寂静,给沉沉夜色增添了分量,也加深了我的孤凄。往前看去,是一层深似一层的昏暗。我脚下是一条沙土路,旁边有林木,有潺潺流水,看不清楚溪流有多么宽广。向后看去,好像是连片的屋宇房舍,是有人烟的去处,但不见灯火,想必相离很远了。……去看看 

宽容 - 来自《自由与权力》

只有宗教自由,才能避免迫害——自由才有保障。  政教分离对自由来说是必要的。如果二者联合,国家是不宽容的;如果二者分离得过分,宗教就不宽容。它们之间相互影响是必要的。  早期的基督教只要求一种自由——所有自由之母——宗教的自由。  《南特敕令》标志着一个宽容、进步时代的到来,也就是说,在自由史上,它是所有现代历史的精髓。  法律或习俗不可能主张宽容,因此,它引进了抽象权利的新因素。  宗教自由并非与公民自由同步前进。  如果强迫遵奉的话,迫害是不道德的,因为把迫害作为宗教动力的话,强迫性宗教就是无能的。……去看看