纪实 图书

至于“文革”的记忆，那些美梦和恶梦，我都让它们形随左右。只要我活着，我就不敢稍加忘怀。即使它们常常以痛苦和耻辱刺激我，也不应稍加忘怀。援用鲁迅的比喻，我和同辈们是吃蜘蛛的人。早在我们之前，我父母和他们的同辈也已在吃蜘蛛了。蜘蛛难以下咽，而且有毒，但对我来说，却是一剂苦口的良药。我吃的蜘蛛使我明目醒脑，因为它们，我珍惜自由，看重人的尊严，对异见更加宽容，对大大小小的谎言不为所惑。我觉得作为一个人，不论中国人还是美国人，除了为儿子和自己谋生之外，我还怀着更重要的责任，其中之一便是将我们付出了如此巨大的牺牲而换来的教训传诸世人，包括生活在中国的新一代的年轻人，使这些教训成为后事之师。

免责声明：本文仅用于学习和交流目的，不代表素心书斋观点，素心书斋不享任何版权，不担任何版权责任。

一些国家原本就独立，一些国家争取到独立，新加坡的独立却是强加在它头上的……对 新加坡来说，1965年8月9日不是什么值得庆祝的日子。我们从没争取新加坡独立……在 居住着l亿多马来印尼穆斯林的3万个岛屿的群岛里，我们的华人人口简直微不足道。新加 坡是马来海洋中的一个华人岛屿。我们在这样一个敌对的环境里如何谋求生存呢？ 　　要不是音乐广播中途暂停，这一天跟新加坡其他星期一早晨根本就没有两样。上午10 点，广播电台和丽的呼声播送的流行歌曲突然中断，大为震惊的听众听到广播员庄严地读出 一份宣言。这份宣言只有90个宇，却……去看看

（1999、6）我心时常一阵阵紧悚，对于这个世界，我依然很陌生，但我已习惯不再怨尤，不再埋怨世界对我命运的不公。只是由于身边寥寥无几的亲友的理解与关怀，即耶稣所说：“爱你的邻人”，我的一颗向人间的炽爱之心才未能泯灭。社会的不义不能动摇我对治思想的决心和信念。那为了义而死去的人们，为了义而被流放，被迫害、被监禁、被盯梢、被诬告的人们，是我的兄弟，以上帝的名义，而其他的人没有这个资格，除非我认出他有一个上帝之子的印记。人文知识分子的使命与生存选择我以前的理想：人格、经济、政治皆独立而且行世谋事从容裕如。但即使如此，中……去看看

（1850年-1911年）　　天道不仅由于外来的打击而遭到了动摇。它在满清王朝无法再平衡的民族主义反应的压力下从内部破裂了。　　在中国国内侮辱中国人，外夷证明了“天命”已不再授予这王朝。马戛尔尼谈到秘密会社策动的叛乱。这并不是一种新的现象。但在1850年，它的规模空前壮大，这就是太平天国起义。它特别反映了中国的民族主义，但具有时代特征的是这种民族主义开始借助西方的武器——为了更好地同西方作斗争。这次起义的领袖是广东的一个年轻农民洪秀全，他在广州曾同欧洲人有过往来。他从这些接触中记住了两件事情：西方的技术……去看看

这位中国军人用双手捞起自己的肠子，一捧一捧往肚子里塞，再用破军衣堵住伤口，用腰带死死系住，兀自嘶哑地吼着：“为越南人民报仇，开炮！” 　　越南劳动党联络部负责人面无表情，只淡淡他说一声：“你们一路辛苦了。” 　　清晨，由北京发出的第5次特别快车在汽笛声中驶入了友谊关下的凭祥火车站。 　　以段苏权将军为组长的中共中央驻老挝桑怒工作组手提简易旅行包，鱼贯下车，走进国际旅行候车室。他们将换乘越南的窄轨列车过河内。 　　天空传来一阵隆隆的马达声。将军举目，在蓝得耀眼的天空上终于寻到了那银色的歼击机，像利剑直刺苍穹，又……去看看

现在从上述的头一种品质开始谈起。我说，被人们称为慷慨可能是好的；可是，如果慷慨在作法上使你不获称誉，它就损害你了；因为如果你有道德地并且正当地慷慨行事而不见知于人，你就逃避不了与此相反的恶名。所以，一个人如果希望在人们当中保有慷慨之名，就必不可免地带有某些豪侈的性质，以致一个君主常常在这一类事情上把自己的财力消耗尽了。到了最后，如果他们想保持住慷慨的名声，他就必然非同寻常地加重人民的负担，横征暴敛，只要能够获得金钱，一切事情都做得出来。这就使得他的臣民开始仇恨他，而且当他变得拮据的时候，任何人都不会敬重他。……去看看

一、 直接民主的理想，来自《法兰西内战》 　　一个人，要民主，又被“议会清淡馆”、“国家消亡”等等唬住了，当然不免向往直接民主制。他认为，这种民主制，应该是从基层开始的，采取公社形式的，人民真正当家作主的，即使要派代表 (可不是代议士，虽然在英文中代表和代议士都是Represent)，也必须是可以随时被选民撤换的；又这个代表机构，必须是真正的主权机构，等等。 　　不过，直接民主的概念，其实是西方文明的产物。所以，有必要从西方史的演变来看一看他们究竟怎样搞的。《法兰西内战》中的公社制，是西方文明的产物。看一看他们现在议会政治和……去看看

——1999年3月5日在第九届全国人民代表大会第二次会议上国务院总理 朱镕基各位代表：　　现在，我代表国务院，向大会作政府工作报告，请予审议，并请全国政协各位委员提出意见。　　一、1998年工作回顾和1999年工作的总体要求　　过去一年，面对复杂严峻的国内外经济环境，全国各族人民团结奋斗，克服重重困难，取得了改革开放和社会主义现代化建设的巨大成就。年初确定的改革和发展的各项目标基本实现。　　国民经济保持较快增长。国内生产总值比上年增长7.8％，虽然略低于8％的预定目标，但这是在抵御亚洲金融危机的冲击和战胜国内……去看看

新政招来恶攻击，官场自此风雷激； 　　决心采取强措施，挫败政敌不迟疑。 　　在第一个新政期间，罗斯福为了医治经济危机，采取了一系列调节经济的措施，他把抚慰企业界的工业复兴法，搞成了当时的关键措施。但到了1935年，罗斯福对赢得企业界的支持丧失了信心，因而改弦更张，对它发起了全力进攻。一些旨在惩罚企业界和帮助劳动人民的议案，例如社会保险法案、全国劳工关系法案和公用事业法案，就是第二个新政时期立法方面的标志。施莱辛格说：“第一个新政的特点是告诉企业界必须做什么，第二个新政的特点是告诉企业界决不能做什么。” 　　罗……去看看

是一个姑娘。一个陌生的姑娘。她说找黄三木有点事情，说完就很文雅地坐下了。黄三木合上《新华文摘》，心里怦然一动。他仔细地看了看这姑娘，在这种场景里，光线、天气等等，都让他觉得进入了梦幻。或者说，他是在这梦幻里进出过许多次了，只是，他所遇见的姑娘要比眼前这位更漂亮些、更朦胧些。现在，眼前的这位姑娘并不十分漂亮，却也有好几分可人。她有着一头乌黑的、长长的，梳得很整齐的头发，一张脸不胖不瘦，基本上属于瓜子型。一对大眼睛，文文静静地观察着黄三木，以及黄三木周围的东西。最有特点的是那张嘴了，双嘴有力地合在一起，配合着那……去看看

原载1788年3月14日，星期五，《纽约邮报》第六十八篇（汉密尔顿）致纽约州人民：任命合众国总统的方式，几乎是整个体制中唯一有任何重要意义，而未受到反对派严厉批评，或者受到些许称赞的部分。其中已经发表、最象煞有介事的，甚至还屈尊承认总统选举是相当谨慎从事的。笔者斗胆要更进一步、并不踌躇地予以认定，此种任命方式，即使未臻完善，至少也是极为美好的。此种方式具备人们所希望具备的一切好处，并使之达到卓越的程度。遴选担负如此重托的人物，应该希望人民的意志能够起到作用。为此，没有把这项权利交付某一现成机构，而是交付给为此特殊……去看看

1966年25岁　　男 　　T市某厂生产股干部 　　六三年进厂管生产得罪一帮人——做梦也想不到写错毛主席语录成了现行反革命—— “文革”时各人有各人目的——拿剪子铰小便——新娶的媳妇憋死了——整人的人个个高升 ——发誓学法律 　　我当下在“国家律师中心”学法律，业余的，晚上去听法律课。您可别以为我想改行干 法律，不是！我可以把心里的话掏给您，我学法律就是想报复。为嘛说要报复？您听吧！ 　　我是六三年打机械工业技校毕业。出学校门就进了这家工厂大门。分到生产股当干部， 管生产。当时生产股连我只有三个。一个股长，……去看看

一八四五年美国出版的《向俄勒冈与加利福尼亚移居者的指南》里有一段文字，记述兰斯福德·黑斯廷斯一八四二年五月十六日率领一支一百六十人的队伍从密苏里州独立城起程西征的情况：　　“现在我们出发了，投身直向人迹未到的‘西部世界’的莽莽荒原，无不兴高采烈、欢欣鼓舞和满怀希望。我们之间感情融洽，目标相同，而且利害一致，这足以说明，在漫长而艰辛的征途上，纵或充满艰难险阻，但仍然可以保持秩序、融洽与和平。可是，我们离开了既有秩序而又安全的故土，只不过行进了几天，我们一些人的‘美国性格’就暴露无遗了。人人都摆出一副决意……去看看

当路易十四这位君主在全欧洲称霸之际，他统治下的王国已开始衰竭，这一点确实无疑。在路易十四朝代最光荣的年月，衰微的最初迹象已经显露。法兰西早在停止征服之前，便已千疮百孔。谁没读过沃邦给我们留下的那篇关于政府统计表的令人惊骇的短论？17世纪末，甚至在那场不幸的西班牙王位继承战争开始以前，总督们在致勃艮第公爵的奏折中，都暗示了国家日益加剧的衰落景象，而且并不作为新近的现象来谈论。“若干年来本财政区人口锐减，”一位总督说道。“这座昔日富庶繁荣的城市今天已没有工业，”另一位总督说道。这一位说：“省里原有制造业，但……去看看

朱学勤 　　对于经历过80年代思想启蒙与文化讨论的这一辈人来说，何清涟的名字并不陌生。她在1988年所发表的《人口：中国的悬剑》一书，曾引起社会普遍的注意。那时的思想启蒙集中于文化讨论，取得了一定成果，但也由此形成无人不谈文化、无弊不归之于文化的时尚，至今流弊尚难成绝响。何清涟似乎很少受这种风气影响，她那本《人口：中国的悬剑》，直接刺入中国社会发展的具体限制--人口与资源之比，使人在当时过于宽泛的文化讨论中猛然惊醒，开始认真考虑在那些什么都能包括但什么都不能回答的文化“根源”之外，还有更为切实的问题需要正视……去看看