城乡结合部

——一个转型的范例

  「城乡结合部」应当是公安部门发明的一个辞汇,用来说明特定地方治安的复杂性和管理上的困难。在我眼中,它就是一个社会学的词语,在现代化过程中,传统与现代两种文明在这里遭遇,打了一场拉锯战。如果借用气象学的词语来表示,「城乡结合部」就像两种气团形成的锋面,那是一种既能带来梅雨,又使人感到闷郁的天气。

  1993年,我来到C市的城堡工作。城堡刚刚挂牌,C市也刚刚撤县设市。在此之前,我在P市已经工作了一年多,见识了许多牛B哄哄的农民企业家、暴发户。他们不是那种朴实的、呆头呆脑的农民,从公社时期的不务正业的游民、偷渡客到改革初期的经销员、建筑工人,到现在的包工头、三资企业主,他们的身份几经变迁。所谓农民企业家,就是无论赚了多少钱,他在文化、心理上都仍是一个农民(这里并没有褒贬的意思)。C城堡开张的那天,来了许多官员和华侨。主持仪式的官员在宣读出席此次典礼的来宾名单。有位华侨因为等了很久还没有听到他的名字,生气地坐上轿车走了,主持人拉也拉不住--对排名座次的重视,也可以看作农业文明遗传下来的心理特征之一。

  C城堡所在地是个城乡结合部。此地原是一片农田,归属于一个靠近县城的村子。1990年开始,城区扩展,就把这个村子吸纳到城区里。城市化要占用农民的土地,作为交换条件,不知何时形成了一个不成文规定:凡是在这个村子地皮上的建筑专案,必须由这个村子里出生的包工头承建。C城堡就是这样一件作品。若干年后,城堡换了领导,不知这个规矩,在维修大楼的时候,请了另一支建筑队。有一天夜里,建筑队的所有工具都不见了。经过了解,原来是被承建大楼的包工头手下的人拿走的,保安人员不敢拦阻他们,因为保安们也是这个村子里面的人。这件事情后来怎么解决我就不记得了,不过我听说,那时政府还没有还清包工头建城堡的钱。

  发生这起事件的时候,我的知识还十分有限,解读不了事件背后的奥妙之处。我当时用比较老的视角看问题,只觉得:他们怎么敢蔑视政府的权威?在C市生活了十年之后,读过一些书,我才弄清了这些问题。这是一件很普通的事,每天都发生在城乡结合部。为了分析这个问题,有必要引入一个库克船长的故事。

  美国社会人类学家萨林斯著有《历史之岛》一书,利用库克船长的故事研究了夏威夷人历史中的结构及转型问题。西元1779年1月17日,英国远征队船只「决心号」在库克船长带领下到达夏威夷的凯阿拉凯夸湾。库克一上岸,就在当地土著祭司护送下,进入希基奥大庙,土著们让他经历了一套精致的仪式。在这里必须略去具体细节,总之库克船长被夏威夷人当作神灵来崇拜了,他莫名其妙地被迫扮演他的角色。库克之所以被当作神灵看待,是因为他出现的时间、方位凑巧是夏威夷人的玛卡希基节、罗诺神出现的位置(凯阿拉凯意即「神之通道」)。在夏威夷人中,存在着一个神话-政治谱系:

  罗诺神代表神圣的、陌生人(外来的他者)、曾经占有土地和女人的前任国王(被废黜的国王);库神代表人性的(世俗的)、武士的、弒神者和(与神的妻子)私通者(现任国王)。「这是一种祈求与强夺的复杂关系,它成功地把神圣带给人类世界,又把神圣驱逐出人类领土,因而人是以一种周期性的弒神者身份生活着的;或者撇开食人俗不谈,神被那些在社会生活中与盗劫和暴力行为相当的虔敬行为从人类生存的目的中分离出来。」玛卡希基节的仪式就是重现这一神话(历史)的篡位过程。

  玛卡希基节是从海边迎接罗诺神开始的,按照传说,神是坐着独木舟来的。经过二十三天的巡游,罗诺神回到海边的祖庙,仪式的高潮是「卡利伊」战斗,「在被神的一个党徒攻击之后,国王重新获得了他的王位。」随后两天,罗诺神像被肢解。肢解罗诺的前夜,有一个庆祝胜利的庆典--「毛洛哈」之网,祭司一声令下,巨网中的各种食物倾倒在人群中,表示人民通过征服罗诺而获得了生育力,也表示新的一年的到来。「献给罗诺的一条贡舟朝着神的故乡卡希基的方向漂流而去」。

  库克从1月17日上岸,到2月4日离去,他活得好好的。因为他的来到和离去,契合一年一度的玛卡希基节中的仪式,被认为可以带来丰收,具有经济学上的意义,所以人们欢迎他。他的船离开凯阿拉凯夸湾后,遭遇到一场风暴,前桅杆被折断。库克被迫折回凯阿拉凯夸湾,完成了一幕魂断夏威夷的悲剧。

  库克(罗诺神)的重返引发了一场神话政治的危机。「因为不合季节的返回代表着玛卡希基政治的一种翻版,在国王庆祝胜利时把神带上岸,又将重新挑起一场关于统治权的争端。」如果此前库克的来到,被看作是一种象征仪式,并且能够给夏威夷人带来幸运的话,这一次的重返则被看成是政治性的、假戏真做:这位神明要来收复他的权力,他将侵占岛上的土地。接下来发生了土著人盗抢「决心号」上物品的事件,以及水手和土著人之间的冲突。库克船长决心把国王卡拉尼奥普当作人质押到船上。当他们走到海滩上时,库克被国王的卫士用短剑刺死。夏威夷古老的神话-政治图式从梦幻变成现实。

  到此为止,我已经引用了太多的萨林斯的著作内容。库克作为资本主义全球化扩张的先驱,其命运是深具意蕴的。在第一次亲密接触中,库克抱着传播文明,发展贸易的理想和愿望;在第二次接触中,他的船只遭到劫掠,他采用了我们常见的「擒贼先擒王」的战术(类似的战术曾被250年前西班牙的冒险家皮萨罗运用过,他诱捕了印加国王,并以黄金作赎身费)。他既是普世主义的,也是实用主义和理性的。但夏威夷人始终按照他们的神话-政治图式来操演这次接触。库克死后,他被夏威夷人奉为神灵。若干年后,夏威夷的国王和头人们纷纷起了个英国王室的名字,显示其权力渊源之罗诺(库克)。西方文明和夏威夷文明之间形成了一个并接结构,夏威夷文明实现了转型。在这里我很容易联想到弗洛伊德在《摩西与一神教》中提到的,摩西被犹太人杀死后又被奉为上帝的故事。

  在中国,城乡结合部就是工商文明和农耕文明的一个并接结构。由上而下的城市化运动与传统小农社会的生活方式,产生了碰撞。特殊的地方就在于,在进入现代化之前,中国人并不是未开化的食人生番,而是生活在一个有数千年文明的国度里;进入现代化之后,中国基本上是一个主权国家,而非一块殖民地。另外,城乡结合部中的农民,遇到的并不是库克船长这样的外来人,而是刚刚离开这块土地不久,受过或多或少的教育,接受国家委派的公职人员(在本文的范围内,我认定现代化的推动力是国家)。国家在反抗西方文明进攻的过程中保存了主权,但在救亡过程中又借鉴了西方文明中的一些理念。所以,城乡结合部中代表城市化(现代化)一方的理念,是经过国家、省、市几级政权的过滤和修改,逐步结合地区实际的现代化理念,而非原汁原味的西方现代化理念。这些理念基本上都体现在政府的相关文件中。一般而言,国家出台什么政策法规、指示精神,省、市、县、乡都要逐级制订「实施细则」,这些「细则」中都会结合本地区的实际,也结合了制订者对上一级精神的理解。最后,在具体执行的人身上,还拥有一定的自由裁量权,怎么执行,也是根据他自己的理解。至于怎样理解,则与每个人的知识背景、宇宙观有关。

  萨林斯的理论旨在说明,即使两种异质的文化不期而遇,产生了强烈的碰撞,这两种文化仍是各自按照自己的内在逻辑去演化和调适的。在城乡结合部,出现了两套话语:一套是国家主义的、现代化的话语,另一套则是本土的、农业村社的话语,彼此之间的沟通,则需要进行移译。因此,城乡结合部是一个城市与乡村的并接结构、现代文明与古代文明的联结点。现代化话语每传递给农业村社一个资讯,后者都会做出某种反应,但绝对不会是前者期望的那样,因为两者使用不同的逻辑规则。

  与库克船长和夏威夷人一样,城乡结合部中两种文明的连接,可以是和平的方式,也可以是斗争的方式。这就是我们所看到的:一方面总体上,到目前为止,大家都相安无事;但另一方面,城乡结合部始终在治安、环境卫生上问题多多。如果来之上面(外部)的政策恰好迎合了乡村一方的习惯和利益,则出现了皆大欢喜的局面,一如库克船长第一次登上夏威夷海岸时那样。如果是一项损害乡村一方的利益、或导致乡村的生活习俗出现大的变异或解体的政策,则这项政策(或行动)会遭到乡村一方的抵制,代表国家(或现代化方向)一方必须使用暴力,如强行拆迁、强制执行(计划生育、殡葬改革)等。这就出现了库克船长第二次登陆夏威夷海岸时的情景。

  其实,乡土中国也存在着一个与夏威夷十分相似的神话-政治谱系:强龙-地头蛇。龙是生活在天上或海底的,是一种外来的、强大的力量;地头蛇是一种生活在陆地上的动物,是一种本土的、狡猾阴毒的力量。龙拥有统治的合法性(神性),这一点没有受到什么质疑,故古代的皇帝被称为真龙天子,意味着其权力渊源于天外。但这种力量往往被看成是悬浮的、周期性的;相反,地头蛇则是一种根深蒂固的本土势力,它没有龙的本事,但在小范围内,它的作用要比龙大。故民间才有「强龙难压地头蛇」或「山高皇帝远」一说,实际上也指出了土地的复杂性对国家权力延伸所造成的制约。在地理学上,气候既在水平线上呈现出从热带到寒带的变化,也因高山和海洋的影响而产生变异,故而在垂直方向上,气候也会出现热带到寒带的变化。如果说太阳是地表上一切能量的源泉,那么,参差多态的地貌在吸收、转换这种能量后,就会呈现出不同的气候特征。人类社会的权力运作与此类似,它的神话起源也正好是宇宙论的。

  龙是一种形而上的事物,是一个封闭的体系通向外部的惟一孔道,所以一种文化才有可能与另一种文化接轨。蛇是龙在土地上的镜像、或一种沈淀。蛇也是外来的征服者,可能是退化了的龙(正如撒旦原是天使),它是形而下的,构成每个族群或社区的日常生活的结构的一部分。在这里,不要被引入一个误区:龙与蛇是天生对立的。其实,蛇必须获得龙的授权,否则它就不具有合法性;在另一方面,它又代表本土人民与外来力量进行讨价还价,以此获得本土人民的拥戴。地头蛇在古代是以乡绅的身份出现的。乡绅可能是暴发户,也可能是退休的官员,或者是官员的亲属。由于「地头蛇」一词在使用上已被赋予太多的(贬义)道德色彩,在当今社会中,笔者把它套到哪一个阶层的头上,都会立即招来抗议,虽然我的讨论是社会学意义上的,但还是点到为止的好。

  由于大家的心灵结构中都拥有一个神话-政治谱系,而这个谱系的特点就是认为权力来自外部(陌生人),从这一点出发,许多社会现象就可以从这个角度得到解读。整个90年代,我看到不少发了财的农民企业家都会争取当上人大代表、政协委员,有的当上了村委书记或村委会主任。有的买了外国护照或港澳户籍,把自己变成外商,把企业变成外资企业。还有更多私人企业挂靠在各种机关部门的名下。除了向上寻找「背景」,一些企业家还会寻找黑社会作为支援力量,白道不行行黑道。所有这一切,如果按照流行话语来解读,都会不得其要领,因为流行的话语总是道德主义的,最多表达了情感上的厌恶,却不能了解这些事件的内在逻辑。其实,这些事件都是按照那个神话-政治谱系来展开的。

  城乡结合部是正在进行中的中国社会转型的一个缩影。它就像一只蝌蚪长出了脚,尾巴却没有褪去。在使用「转型」一词时似乎应该十分谨慎,它并不是指一种文化从与另一种文化碰撞到被吞噬或同化,而是一种内在的演化。如果两种文化从源头上就迥异的,那么,不论怎样撞击,怎样演进,两种文化都不会趋同,就像蝌蚪可以变成青蛙,但不会变成鳄鱼那样。不过我们也要注意到,人类的面貌彼此之间是多么相似,人类的语言发音也曾相似,语言学家从世界一百多种语言中选取了「男人」、「女人」、「孩子」、「洞门」、「阴门」、「手指」、「水」七个词作语源学研究,发现这些发音都相似或对应,这不是偶然的(参见户晓辉《中国人审美心理的发生学研究》)。中国人与夏威夷人有相似的神话-政治谱系,按萨林斯所言,欧洲人在古希腊、罗马时代也存在着类似的神话-政治谱系。其实,在整部世界历史中的漫长时期,野蛮的游牧民族总是负责提供统治者,而定居的农耕民族则提供臣民。在中国,从汉代到清朝,除了来自北方的游牧民族,统治者的出身多半是流民。因此,权力来自陌生人,恐怕不是一个神话,而是普遍的社会现实。如果在源头上,各民族的文化的基本结构都是类似的,那么,经历各种各样的转型之后,世界趋于大同,也不是不可能的。

  也许,美国的黑人能够提供一个成功的转型例子。据说黑人的祖先是石器时代的尼格罗人种,而盎格鲁-撒克逊人的祖先是石器时代的克罗马农人种。差距如此之远的两个种族的人,经过四百年的融合,却共同构成了美利坚民族的主要骨干。当然,黑人与白人还是存在着差别的,美国也曾被谴责存在着种族歧视,但考虑到每个社区、每个家庭都存在着不同性格的人,从文化的角度来看,这些差别也许不是什么大问题。其实,许多年来的移民、留学,已经给文化转型提供了大量的经验。它利用了人类的学习能力,其基础则是人类拥有相近的大脑结构甚至心灵结构。主动地学习肯定比被征服来使一种文化转型要好。

上一篇:评中国大学的高收费政策

下一篇:资源供给冲击与宏观经济波动

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

我国宪法文本中作为人权限制理由的四个利益范畴之关系

原载《法律科学》(西北政法学院学报)2006年第4期  内容提要:我国宪法文本中依次出现了四个限制人权的理由:公共利益、国家利益、社会利益和集体利益。国家利益是公共利益的形式表达,社会利益是公共利益的实质表达,集体利益是公共利益的除外形态。  关键词:公共利益;国家利益;社会利益;集体利益  Abstract There are four reasons to restrict human rights in our constitution,public interest ,state interest,social interest and collective interest。State interest is the nominal expression of public interest ,Soci……去看看

雇员所有制在美国及其对中国的启示

雇员所有权,顾名思义,就是企业的员工拥有自己所服务的企业的股份。在美国,雇员所有权的主要形式雇员持股计划(ESOPs, Employee Stock Ownership Plans) 。该计划初见于上个世纪50年代,后因1974年联邦政府的立法支持,获得大发展。1999年,全美约有11,000家企业,由其雇员以雇员持股计划以及股权奖励计划的方式,部分或全额所有。涉及员工数高达770万人,占私营部门劳工总数的8%。雇员所持股份的总市值为4000亿美元。雇员持股公司既包括如美浮石油、美国电话电报那样上市大公司,也有员工为数十成百人的非上市中小公司。雇员所有制已俨然……去看看

美国人眼中的“大中华”

《美国研究》 1994 年第 1 期      作者单位:王缉思,中国社会科学院美国研究所;朱文莉,北京大学国际政治系。   “大中华的出现——不论其是正式的还是非正式的联合体——对美国形成了经济和安全上的挑战。当欧洲共同体向一体化迈进时,美国经济利益有被排斥在外的危险。为了防止在亚洲出现一种类似的前景,我们必须在一体化进一步发展之前,加深和扩大与香港、台湾和中华人民共和国的关系。” [ 〔 1 〕 ] 美国参议员麦康奈尔的这段话,代表了近两三年来美国政界、商界和学术界相当一部分人对“大中华”( Greater China ,直……去看看

传统创新的资源无分古今中外

中国现代自由主义的承上启下的人物殷海光在其《中国文化的展望》中指出,中国知识分子历来在“好古”的氛围笼罩之下,其实古代的制度、人物、思想哪有那样理想化!我们与其费那么大的劲来维古,不如用多的努力来开新。  我这里所说的开新并不是像五四运动前后的那许多知识分子之系受反偶像主义的推动,以致见古就打。当然,我们更不当作知识上和道德上的乡愿主义者,也不当作知识上或道德上的折衷主义者。当着人在知识构造上想不通,在道德实践上行不通的时候,不是容易流为乡愿主义者,就是容易变成这种主义者。这种人永远在琐细和浅薄……去看看

中共对台政策的制度与策略

作者:玄奘人文社会学院公共事务管理学系讲师     原载《问题与研究》第40-6卷   请下载原文阅读。去看看

民主的价值观放之四海而皆准

□阿玛蒂亚森(AmartyaSen)著 程晓农译    著者系1998年诺贝尔经济学奖获得者、英国剑桥大学三一学院院长、哈佛大学退休教授   1997年夏天,日本一家主要报纸请我就二十世纪中发生的最重要的事谈谈自己的看法。我发现这是个很少遇到的引人深思的问题,毕竟在过去的百年当中发生了那么多重大的历史事件。欧洲的帝国,特别是在十九世纪中居于支配性地位的英、法帝国,终于没入了历史。我们亲历了两次世界大战,看到法西斯主义和纳粹主义的兴起和衰亡。目睹了共产主义的崛起,以及它的没落(如在前苏联阵营)或大幅度的变革(如在中国)。……去看看

合宪性审查与司法权的强化

内容提要  本文认为,切实保障宪法效力的关键是建立司法性质的合宪审查制度,否则“有宪法、无宪政”的时弊就不可能得到匡正,因此,应该以最高人民法院2001年第25号司法解释允许援引宪法处理诉讼案件的划时代转折为契机,正式承认宪法诉讼。在从理论和实践两个方面深入分析了立法机关与审判机关的关系以及推行司法审查的根据之后,作者强调司法权的伸张并不是无条件的,它分别与法官在社会中的威信以及对审判机关的民意限制成正比;鉴于中国法治环境的不断改善,可以说在现阶段导入合宪性审查制的条件已经日趋成熟。在具体的制度设计……去看看

儒家谱系·自由主义

○社群:“三纲”“五伦”与合法程序   陈:杜先生,我最近到加拿大,遇到老朋友,大侃之余,较深地涉及了现代人 类社会广义的“社群”(community)问题:诸如,它在现代各种社会(如中国与美国) 中所占据的不同地位,它的可能发展趋向,我们可以从中学到哪些共处之道。联系 到中国的传统与现状,我憬悟到,这不光关涉到儒家的生存方式甚至精神生命的前 景,也涉及人类如何共处的问题。  杜:目前,美国的学术界、知识界和思想界也对这个问题有比较深刻的反思, 指出美国现在所处的困境主要就是“社群”出了问题。  陈:所谓“社群”的涵义,这里主要……去看看

落空的权法

汉武帝死前十来年,由于四处开边、挥霍无度,文景时期积累的财富已经消耗殆尽,一遇天灾,各地便多流民,先是乞讨,后是聚集抢劫,天下于是盗贼滋生。武帝时的酷吏,如义纵、王温舒等,都崇尚峻急刑法,狂捕滥杀,境内倒也门不闭户、道不拾遗。但后来,高压政策毕竟敌不过口腹之欲,流民蜂拥而起,较有名的有南阳的梅免、百政,楚地的段中、杜少,齐地的徐勃与燕赵之间的坚卢、范主。大的数千人,自立旗号,攻掠城邑,抢夺兵器,释放罪人,俘获杀害地方长官 ; 少的几百人,掳掠乡里,这样的多到不可胜数。汉武帝于是派高级秘书外出督察剿灭事务,没什么效果;于是再派高……去看看

中国经济改革的新思路

作者前言:   本文完成于中国正在遭受汶川地震的巨大灾难之中。中国人民在迎战这场天灾中的表现,不仅深深感动了我,也激发了我对本文所研究的中心问题,即中国社会保障的制度安排问题有了新的感悟。三十年来,中国不断地改进市场权利的界定,释放了中国人巨大的市场拼搏能力,创造了举世震惊的经济奇迹。但是,在这个过程中,人们也产生了越来越大的困惑。这个世界似乎变得越来越冷酷,越来越没有互信和关爱。不少人甚至对中国人是否有同情心,是否有能力互助产生了怀疑。这一次天灾降临,正如外国媒体所观察到的,一夜之间,世界看到了另外一……去看看

“破旧立新”的政治文化传统

近些年来,关于各个地方“有关部门”顶住专家学者、居民和社会舆论的压力,强行拆除具有历史文化价值的街区和建筑,建设写字楼、大商场的报道,几乎已经成为中国特有的一道风景线。领导和有关部门为何如此决绝,相信其间不乏利益的驱动,而一个多世纪、尤其是近几十年来形成的“破旧立新、”“旧的不去、新的不来”的政治文化新传统,可以说也发挥了相当大的作用。  近百年来,中国人被进步观念紧紧地攫住了——整个世界都是如此,而中国据说为了摆脱殖民的危险,为了民族的强大,更要追求进步,一切都要新的,新的就是好的,因此就有了从梁任公……去看看

中国的永久移民

   2010/08/03
原载《经济研究》2007年第4期  内容提要:中国的户口制度阻碍了农村居民向城市的迁移。然而,农村居民仍能通过接受较好的教育、提干或参军等方式获得城市户口。利用2002年的大样本调查,我们发现永久移民的数量大约为1亿,约占现今城市居民的20%.与留在农村的农民相比,永久移民的经济状况得到了很大的改善。成为永久移民的概率与父母教育水平、汉族身份、父母党员身份等正相关。永久移民的经济状况与获得户口时的年龄有关。较年轻时就获得户口的永久移民的收入要高于城市原住民,较晚获得户口的永久移民的收入则要低于城市原住……去看看

构建整体联动机制 提高特大中心城市应急管理水平

( 内容提要:按照党的十六届三中全会关于“建立健全各种预警和应急机制,提高政府应对突发事件和风险的能力”的要求,作者对成都市政府应急机制和管理结构进行了专题调研并提出了对策建议。)   一、建立和完善政府应急机制和管理结构是成都市的必然选择   (一)成都市情决定了必须加强政府应急机制建设和管理结构的完善。   1.成都市的地位决定了必须加强政府应急机制建设和管理结构的完善。成都市地处四川省中部、四川盆地西部,是四川省省会和西南地区重要的中心城市,辖9区4市(县级市)6县,总面积12390平方公里,总人口1044.3万……去看看

中国立法权限划分

1978年改革开放以来,中国的立法工作取得了长足进展,立法成就举世瞩目。但是,也应当看到,在中国的立法工作中,还存在着立法混乱、以立法谋私、借立法卸责扩权、重复立法、立法效率效益低下等问题。这些问题的存在,有多方面的原因。其中一个重要原因,是中国立法体制中立法权限划分较粗或者划分不当所致。目前,立法权限划分问题已成为掣肘中国立法为适应市场经济体制建立和依法治国需要而进一步发展的瓶颈。为此,笔者想从理论与实践的结合上,就中国划分立法权限问题谈谈自己的一些看法。  本文所讨论的立法权限,是指一个主权国家中……去看看