城市公共空间设计:呼唤人性场所

  摘要

  现代城市空间不是为神设计的,也不是为君主设计的,更不是为市长们设计的,而是为生活在城市中普通的人们设计的,这些普通的人是具体,富有人性的个体,而不是抽象的集体名词"人民".论文强调人在场所中的体验,强调普通人在普通环境中的活动,强调场所的物理特征、人的活动以及含义的三位一体的整体性。场所或景观不是让人参观的,而是供人使用、让人成为其中的一部分。文章呼吁场所的诗意的回归、人性的回归和故事的回归。 

  走进北京,走进上海,广州和成都,走进我们的每一个城市,你都看到了什么,又体验到什么?有人在说千篇一律,有人在说千城一面。于是呼,追求特色与个性的领导和设计师人员便挖空心思,竭尽屋顶立面广场和马路之能事:"夺回古都风貌",创造"世界第一",构?新世纪"景观,但结果又是如何呢?那令人望而却步的景观大道,那暴晒在太阳光下的世纪广场,还有那"亮起来"的街道。于是,我要问,城市由谁来设计?城市为谁设计? 

  一、 没有设计师的公共场所

  没有设计师的公共场所是充满诗意、充满人性和充满故事的。这样的场所出现在五十万前山顶洞内的平台上,那时,"北京人"们狩猎回来,在洞内架起篝火,分享着一天的猎获;这样的场所出现在五千年前半坡村中心的黄土地上,那时先民们走出各自的草棚,载歌载舞,共庆平安或准备出征捍卫家园;同样,这样的场所出现在克里特岛上的一个规则锲形层平台上,美农王族及大臣们观看来自亚西亚的美女的歌舞;在古罗马的广场上,公民们辩论政治,讨伐不称职的官员。 

  这样的场所云南哈尼族村头大树下的磨秋场,在这里少男少女们在竞技在戏嬉;是山寨梯田上两条田埂的交汇之处,一棵披撒着浓荫的大青树,一脉清流从树下淌过,在那树下的大石头和小石头组成的空间里,在树荫筛下的月光里、青年男女在倾诉述衷肠;是村中的水井旁,这里有一些纵横的条石,一两汪蓄水的石槽,妇女们在提水、洗衣服、男子们抱着竹筒烟枪,在一旁闲坐聊天,偶尔会给正在从井里提水的漂亮姑娘帮上一把,献一番殷勤。 

  这样的场所在青藏高原的村头或交叉路旁,围着比村庄更古老的玛尼堆,藏族老人们手摇经桶,在旋转着、祈祷着。那玛尼堆是由一方方刻着经文的石块累就的,那每石块是由路人从远方带来的,都有一段艰辛的经历,同时都带着一个美丽的希望。 

  这样的场所在江南水乡的石阜头上,小孩们缠着白发老人讲述着关于门前那条河,河上那座桥的动人故事;讲述他少年时的钟爱曾经在此皖纱,红罗裙倒映水中。 

  这些没有设计师的公共场所却充满着含义。它们是人与人交流的地方,一个供人分享、同欢、看和被看的所在,是寄托希望并以其为归属的地方。离开了人的活动、人的故事和精神,公共场所空间便失去了意义。 

  现代人文地理学派及现象主义景观学派都强调人在场所中的体验,强调普通人在普通的、日常的环境中的活动,强调场所的物理特征、人的活动以及含义的三位一体性。这里的物理特征包括场所的空间结构和所有具体的现象;这里的人则是一个景中的人而不是一个旁观者;这里的含义是指人在具体做什么。因此,场所或景观不是让人参观的、向人展示的,而是供人使用、让人成为其中的一部分。场所、景观离开了人的使用便失去了意义,成为失落的场所(Placeless)(Ralph, 1976)。 

  我们怀念没有设计师的公共场所,那是浪漫的、自由的、充满诗意的,或是艰辛的、可歌可泣的;那是朴素的、且具功用的;那是自上而下的,人的活动踩踏和磨练出来,根据人的运动轨迹所圈划的;那是民主的,人人都认同,人人参与的物化形态;是人所以之为归属的,刻入人的生命历程和人生记忆的---那随自然高差而铺就的青石板,那暴露着根系的樟树,那深深刻着井绳印记的井圈,还有缺了角的条石座凳。这些场所进行归纳起来,都有以下几大物质特点: 

  第一:它们是最实用的,而且能满足多种功用目的

  第二:它们是最经济的,就地取材,应自然地势和气候条件,用最少的劳动和能量投入来构筑和管理。

  第三:它们是方便宜人的,人的尺度、人的比例。 

  第四:它们都是有故事的,而且这些故事都是与这块场所和这块场所的使用者相关的。   所有这些都构成了公共场所的美。美不是形式的,她是体验、是生活是交流---人与人的交流、人与自然的交流。 

  二、有设计师失去了场所

  然而,自从有了设计师之后,那些没有设计师的公共空间的丰富的含义似乎便失去了,彻底的或不彻底的。设计师或者为他表现自己而设计,或者为他所依附的神权、君权、财权或机器而设计,却忘记了为人-普通人和生活的人而设计。只要简单地回顾一下城市景观的历史,人们实际上很少在为人自己而设计。这里?人"是指普通的人,具体的人,富有人性的个体,而不是抽象的集体名词"人民"。

  1.唯设计师的设计

  以往,建筑及城市设计强调经济、实用、美观,把美观与经济和实用割裂甚至对立,而且把美限于"观"。这本身就是个误解。而使设计进一步走入误区的是,当人们把强调美观作为一种社会的进步,而位居经济和实用之上时,空洞无味的形式美便日渐风行。于是乎有了小城市里数公顷甚至于数十公顷下沉或抬高的广场,有了大小城市中心的轴线式六车道的景观大道;于是有了意大利进口的石材,美国进口的草坪;于是有了巴洛克的图案,欧洲新古典的柱廊和雕塑。设计师,当然是加""的设计师,总试图将自己心目中的"美"展示给观众,把人当着外在者,而不是内在的生活者和体验者。

  2.为神设计的城市

  从5000多年前两河流域最早的城市,到中世纪及文艺复兴之前欧洲城市,美洲的印加帝国,再到中国的大小城市,城市空间无不围绕教堂庙宇设计,居民屈居于神之脚下。在高耸如云的Eztec神坛之上,人是神的牺牲品;无数的庙堂台阶之下,人是神的奴仆。

  3.为君主和权贵而设计的城市

  纵观城市发展的整个历史,在大部分时间里,人们都在为君主和权贵设计城市。从北京的紫禁城和各州府衙门到意大利墨索里尼的罗马再建计划和希特勒的柏林,再到英法殖民主义者的在亚、非、拉的新城。城市设计无不是权贵们的极权欲、占有欲和炫耀欲的反映。而普通的市民们却在高大的建筑,巨大的广场和景观大道面前,如同不可见的蚂蚁。文艺复兴将人从神权中解放出来,却被带上了君权的侄俈。人同样是祭坛上的牺牲品、或是祭坛下的奴仆。

  4.为机器所设计的城市

  工业革命给城市景观带来了深刻的变化。人们似乎征服了自然,挣脱了神的约束,推翻了君主。但人们并没有改变受奴役,被鄙视的地位。人们用自己的双手创造了另一个主宰城市、主宰自己生活的主人-机器。从英国的格拉斯柯,到美国的纽约、底特律、洛杉矶,到中国的上海、北京、沈阳、太原。你会发现似乎所有大城市都曾经或正在为机器而设计,快速和高效是设计的目标,这就是近一个世纪以前,柯布西埃的理想城市模式:快速城市。为了生产的机器,人们设计厂房;围绕厂房,人们布局工人新村。为了汽车的通行,人们拆房破街,并将快速路架过头顶。为了让汽车在"世纪大道"上畅通无阻,人们选择了让人在暴晒或雨雪寒风中漫长地等待,等待机会横穿那危险的屏障,每当看到此景,你会感到人的尊严甚至不如一群横渡溪流的鸭子。

  人们生活的全部内容:工作、居住、休闲、娱乐,被解剖成一个个独立功能的零件。城市设计过程中则把这些功能零件加以组合,装配,于是,整个城市本身也成了一个机器。通过交通系统和汽车把这些零件组成一个功能体。而人则再次被忽略了。

  所以,纵观城市景观的历史,人们在挣脱了一个旧的枷锁之后,又被套上新的枷锁。直到最近,随着知识经济时代的到来,我们似乎看到人性化时代的曙光。现代城市空间不是为神设计的,不是为君主设计的,也不是为市长们设计的,而是为生活在城市中男人们、女人们、大人们、儿童们、老人们、还有残疾的人们和病人们,为他们的日常工作、生活、学习、娱乐而设计的。唯设计师的公共场所的设计是富于创造和另人敬佩的;为神圣的或世俗的权威及其代表而设计的城市空间是恢宏的、气派的、令人惊叹的;为机器而设计的空间是快速而高效的。然而,它们离普通人的生活是遥远的、格格不入的。

  于是我们感到悲哀,我们为设计师而悲哀,为自己作为设计师而羞耻,为经过设计而呈现在人们面前的"作品"而悲叹:别了,诗意的场所;别了,人性的空间;别了那故事的地方。然而,我们又不甘心,我们因此呼号。

  三、重归人性的场所,找回故事的地方

  当设计是为了生活、为了内在人的体验,当设计师成为一个内在者而融入当地人的生活,当设计的对象具有功用和意义时,我们方可重归人性的场所,找回那故事的地方。为此,设计师应该: 

  第一. 认识人性:人作为一个自然人和社会人,他们到底需要什么:人需要交流,害怕孤独;人需要运动,需要坐下休息;人离不开水,人也爱玩火;人爱采摘和捕获;人需要庇护和荫凉,需要了望,看别人而不被别人看到;他需要领地,需要适当尺度的空间;人需要安全,同时人需要挑战;人爱走平坦的道路,有时却爱涉水、踏丁步、穿障碍、过桥梁。同时,人要交流、要恋爱、要被人关注、同时喜欢关注别人…….因此,需要设计的场所能让人性充分发挥. 

  第二. 阅读大地:大自然的风、水、雨、雪,植物的繁衍和动物的运动过程,灾害的蔓延过程等等,都刻写在大地上,因此大地会告诉你什么地方可以有树木,什么地方可以有水渎;大地也告诉你什么格局和形式是安全与健康的,因而是吉祥的,什么格局是危险和恐怖的,因而是凶煞的。同时,大地景观是一部人文的书:大地上的足迹和道路,门和桥,墙和篱笆,建筑和城市,以及大地上的文理和名字,都讲述着关于人与人,人与自然的爱和狠,人类的过去、现在甚至未来。因此,阅读大地是在认识自然,而更重要的是认识人自己。 

  第三. 体验生活:体验当地人的生活方式和生活习惯,当地人的价值观。如果你不到都江堰的江边林下坐上一天,就不明白为什么成都被认为是中国最悠闲的城市;如果你不搭一回北京街上的出租车,就不理解 北京作为"政治中心"的含义;如果你不到温州街头走走,你也不知道"全民皆商"的意味;如果你不经历青藏高原的缺养,也就不能理解为什么这里的人会成为释迦牟尼的选民。只有懂得当地人的生活,才会有符合当地人生活的公共空间的设计。 

  第四. 聆听故事:故事源于当地人的生活和场所的历史,因此要听未来场所使用者讲述关于足下土地的故事,同时要掘地三尺,阅读关于这块场地的自然及人文历史,实物的或是文字的。由此感悟地方精神:一种源于当地的自然过程及人文过程的内在的力量,是设计形式背后的动力和原因,也是设计所应表达和体现的场所的本质属性。这样的设计是属于当地人的,属于当地人的生活,当然也是属于当地自然与历史过程的。 

  城市景观是人类欲望和理想在大地上的投影.在近万年的城市发展历程中,人类为摆自然力、神权、君权以及自己创造的机器的约束,今天终于走进了一个天地人神和谐的人性化的时代. 

  回来吧,诗意的场所;回来吧,人性的空间;回来吧,那故事的地方。

上一篇:成长中的公共空间之社会基础

下一篇:公共艺术与公共精神

免责声明:本文仅用于学习和交流目的,不代表素心书斋观点,素心书斋不享任何版权,不担任何版权责任。

 

法治的危机

我们目下所面临的危机,我称之为“法治的危机”,但这不是一个“法治社会的危机”,而是一个“要求法治的社会的危机”。    据报载,1997年某日,河南一经济案件当事人不服最高法院终审判决,率本厂职工及当地派出所所长等20人,在最高人民法院门前将审判长李某“揪住脖领团团围住”,推搡中将其手表拽掉。当时,最高人民法院院长办公室工作人员陈某“路过,上前解救,左手大拇指当场被撅折”。李某则由两名法警奋力救护到法警值班室,躲避近两小时。该经济案件迄今未得到执行。(详见《南方周末》6月4日“人与法”版)  读了这篇报道,即使像……去看看

中国学术期刊国际影响力分析

原载《复旦学报·社科版》2004年第1期  「内容提要」中国出版有7000多种学术期刊,是中国科技水平的重要标志。从我国国际学术论文的流向、国外大型检索系统收录我国学术期刊情况、引文分析来看,中国学术期刊的国际影响力非常有限,与我国学术研究规模很不相称。必须分析原因,寻求对策,以提升中国学术期刊的国际影响力。本文从三个方面分析了我国学术期刊的国际影响力,提出了我国学术期刊扩大国际影响力,走向国际化的途径。  「作者简介」戴维民(1962-),男,安徽桐城人,南京政治学院上诲分院信息管理系主任,教授,复旦大学新闻……去看看

十月革命的历史教训

内容摘要:马克思与恩格斯曾在《共产党宣言》中公开宣布“他们的目的只有用暴力推翻全部现存的社会制度才能达到”;而到了晚年,特别是恩格斯,转而强调“和平过渡”。不论这种转变从策略的角度来看多么重要,它也没有改变他们在这个《宣言》中阐述的一般原理:“每一历史时代的经济生产以及必然由此产生的社会结构,是该时代政治的和精神的历史的基础。”改变的只是这一原理的“实际运用”,而这种实际应用本来就是随时随地都要以当时的历史条件为转移的。   列宁主义是对马克思主义的“布朗基主义”的修正。但列宁主义的要害不是……去看看

村民选举后的农村党政二元权力结构

本文从农村二元权力结构的理论框架,主要根据笔者第一手调查资料,紧密结合广东农村撤区设村、统一实施《村委会组织法》的改革实践,着重分析了村民选举后村委会与党支部的权力关系及其变化。本文认为,直接公开的村民选举导入了一种自下而上的民主权力,促使农村权力关系从一元权力结构向二元权力结构的转型。在现行的宏观政治框架内,建立在权力资源配置多元化和权力来源渠道二元化基础之上的农村党政关系,通过“两票制”和“二选联动机制”把村民选举的制度机制同时引入村委会与党支部建设,有助于“完善党的领导-发展村民自治”……去看看

全球化时代的思想封闭症

读郭建“杰姆逊与文化大革命”,觉得该文对理论讨论本身既无兴趣也缺乏必要的知识准备,但却有一种奇怪的“抓黑手”、“揪后台”式的思维方式。作者不加任何说明地假定,中国当代文化批评(即文中所谓的“后新理论”)是从杰姆逊等为代表的西方批评理论那儿来的;而杰姆逊等的文化批评理论又是从中国文化大革命那儿来的。全文的论证步骤是:文革是错的,而这些洋人曾为文革唱赞歌,所以这些洋理论就都是错的;既然这些洋理论是错的,它们在中国的流通和翻版也就都是错的。这种不作学理分析,不看具体的历史和思想语境,以公式化、脸谱化的文革“……去看看

中国劳动力资源配置的体制变迁

原载《中国人口科学》2006年第6期p86-92  「摘要」在经济转型时期,劳动力资源配置的体制和机制发生了巨大变迁,劳动力市场经历初始发育、分割和不平衡发展阶段,逐渐走向一体化。文章回顾了中国劳动力市场扩张与发展的历史,对劳动力资源配置方式改革的学术文献进行评述,并梳理这一领域的理论和政策研究思路。  「关键词」资源配置;经济体制;城乡分割;劳动力市场  「作者」余永跃,武汉大学政治与公共管理学院,副教授。  在计划经济时期,劳动力资源依靠行政安排配置,而不是通过市场配置,不同劳动群体被分割,形成收入、就业和福……去看看

“双百”方针1957年被中断的原因

1956年4月,为了繁荣中国的文学艺术和推进学术研究,中共中央和毛泽东明确宣布要实行「百花齐放,百家争鸣」的方针。在此后的一年时间里,中共中央采取了一系列的举措来贯彻这一方针。遗憾的是,这一方针只实行了一年的时间便被中断,给历史留下了深深的遗憾。本文试图对其中的原因作一点简要的分析。原因之一:党内对「双百」方针的认识不统一  在「双百」方针的提出可以追溯到新中国成立之初。1951年4月,中国戏曲研究院在北京成立,毛泽东亲笔为中国戏曲研究院题词祝贺:「百花齐放,推陈出新」。「百家争鸣」最初是毛泽东就中国历史问……去看看

试论1949年以来农业剩余及其分配制度的变化

「内容提要」在经济落后、以传统农业为主的基础上建立起来的中华人民共和国,是一个政府主导型的后发国家,当政府不能将工业化所需要的“资本原始积累”主要寄托于外部世界时,农业剩余就成为工业化资金的重要源泉之一,因此国家参与对农业剩余的分配,就成为实现工业化的重要措施之一。但是,政府从农民那里“拿多少”和“怎样拿”,则是有高下之分的,对农业甚至整个国民经济的发展影响却是大不一样的。1949年以来中国农业的曲折发展,在很大程度上是受国家与农民的这种分配关系所制约的。  「关键词」农业剩余/统购统销/定额提取 ……去看看

硬伙企业

一、小企业猝死官场   北京安定门外的地坛是明朝修建的,当时叫方泽坛。方泽坛西门外的官街叫泰折街,即如今的安定门外大街。明朝的时候,商人们在官街旁搭了一些棚子做生意,按照现在的说法,那就是临时建筑。同今天一样,这些临时建筑随时面临着被官府拆除清理的风险。   按照嘉靖之后的惯例,明朝的皇帝冬至祭天,夏至祭地。崇祯十三年阴历五月三日为夏至(1640年6月21日),阴历四月二十日,司礼监太监派了两个宦官到工部营缮司,向该司主管道路的杨所修主事(近似如今的处长)传达指示,凡皇上所经之处,排棚、接檐、榥竿等一律拆除,以肃观瞻。……去看看

艺术vs政治:被规训的身体和被压抑的现代性

一 引 语  按甘阳的逻辑,当下学界对于上世纪八十年代的文化意识的翻检与省思似乎是因为九十年代以来缺乏诗意、浪漫与自由。正如他在最近的一篇访谈中所说的:「八十年代和九十年代的一个很大不同是,我们那时首先是按照个人性情、爱好和兴趣去做自己喜欢的事,不会先用一个大道理要自己去做自己不喜欢的事,不像九十年代以后首先要问自己就业如何,市场如何,国际接轨的可能性如何,而不是自己喜欢什么。现在的人看上去很精明,很会打算,实际却活得一点不开心。」2不可否认,甘阳的上述区分有它的现实针对性。在此,笔者无意讨论九十年代……去看看

传统中国社会的社会关联形式及其功能

【内容提要】社会关联形式可以分为神性关联(包括巫术关联)、伦理关联和契约关联。传统中国社会的社会关联形式是伦理关联。传统中国社会运行的一个重要特征是“治乱相因”,而伦理关联的社会关联方式则于其中实现了七大正功能和六大负功能。   一、传统中国社会的社会关联形式:伦理关联   社会关联或社会团结,指的是把个体结合在一起的社会纽带,是建立在某种共同情感、道德、信仰或价值观基础上的个体与个体、个体与群体、群体与群体之间的以结合或吸引为特征的联系状态。正是靠着这种联系,社会才获得完整的存在和独立的生……去看看

寄居大都市:京沪两地流动人口住房现状分析

近年来,中国大规模人口流动是从计划经济向市场经济转型过程中快速城市化的一个表现。现阶段中国人口的流动主要是以两种方式实现的:通过正式的户口变更而实现的迁移和并不具备户籍从原籍到流入地的官方变更的临时性流动(这部分人口称为“流动人口”),其中后者为目前人口流动的主要形式。  流动人口在城市中的居住模式对于城市发展有着不容忽视的影响,本文讨论的重点是北京和上海两市的流动人口是如何满足其居住需求的,我们所关注的是那些为了寻求就业机会而来到城市的农村流动人口(经济型流动人口),特别是要通过住房获取方式和……去看看

民主与自由不是一件事

我们常常使用的名词,往往也就是我们不甚了解的名词。“民主”和“自由”就是其中 之二。多年以来,这两个名词常被连在一起来说,因此造成大家一个印象,以为民主与自由 不可分,甚至二者是一回事。这样的印象有修正的必要。  嘉塞待(Ortega Y.Gasset,Jose)说:  自由主义和民主政制是两回事。在开始的时候,二者并没有关系。至于在趋势方面,演 变的结果,二者的意义是互相冲突的。民主政制和自由主义是对两个完全不同的问题之两个 解答。  民主政制所要解答的是这个问题:“谁应该行使公共权力?”对于这个问题,民主政制 的解答是:行使……去看看

中国劳动力流动与区域经济收敛的实证研究

原载《经济评论》2006年第3期p65~70  英文标题 An Empirical Research :Chinese Labor Migration and Local EconomyConvergency  内容提要 利用巴罗的收敛性分析框架来研究东中西三大地带间的增长差异问题,发现地区间的初期经济发展水平和经济增长率都沿东中西三大地带的空间推移逐渐下降,而三大地带内部各省份间的经济增长却出现较为明显的收敛迹象。在收敛过程中考虑劳动力跨区域流动因素后,三个地区间的差距则表现得更为明显。并且中国地区间劳动力流动存在着明显的梯度倾向,与区域收入差距的状况及特征是完全相对……去看看